Le miroir à Aix
Je m’appelle Valérie. Je vis à Aix-en-Provence. La taille partait large, les fesses étaient plates. À la salle ça ne venait pas. Un BBL, ça voulait dire bouger ma graisse, pas un implant. Le jean derrière : rien. Les robes, comme sur un cintre. « Fesses de fourmi », « fesses de couche » : les deux films, le soir.
En France, les devis, je n’y arrivais pas. Je tapais pour savoir si un BBL Turquie fiable existait — pas « combien », fiable. Au milieu de ça, Just Clinic Istanbul. J’ai écrit l’embolie, la graisse qui se fait manger, atterrir seule. Ils ont répondu avec de la technique. Sur le dossier : BBL Just Clinic Istanbul, un hôpital que je pouvais vérifier.
L’embolie
Les histoires : de la graisse dans une veine, le poumon, le cœur. Jouer sa vie pour des courbes. Je laissais des rendez-vous.
Je l’ai dit au chirurgien. Le risque, c’est d’injecter dans le muscle, au fond, à l’ancienne. Ils n’injectent pas dans le muscle. Sous la peau, aux ultrasons, là où les gros vaisseaux ne passent pas. J’ai ouvert les yeux. J’ai pu inspirer.
Les deux nuits, sur le ventre
Deux nuits à l’hôpital, sur le ventre. L’hôtel, quand il a dit oui. Je n’invente pas un forfait de dix nuits.
Les infirmières passaient. Elles m’aidaient à rester à plat ventre, à placer le coussin, à me tourner sans être idiote. Tension, gaine, antalgiques à l’heure. Le matin, le chirurgien qui m’avait opérée. Ensuite seulement, l’hôtel. À l’arrivée, mon nom. Les voitures, assez larges pour m’allonger. Je n’ai pas cherché un taxi.
Ce qu’on avait fermé en France — lipo de la taille, de l’abdomen et du dos, et la greffe — c’est ce qui a été fait. Pas les bras, pas la poitrine. Pas un euro de plus.
Le coussin au bureau
Ne pas s’asseoir à plat. Dormir sur le ventre. Le coussin au resto, au travail. Je me voyais ridicule.
Les premiers jours, le cou pesait. S’asseoir sur les cuisses seulement, bizarre. À l’hôpital, elles m’ont appris à le poser. À la semaine deux, c’était déjà comme un autre sac. Au bureau, je le mettais sur la chaise. Les gens n’étaient pas aussi surpris que ça. C’était un péage.
Une partie de la graisse se résorbe. C’est prévu. Ils en mettent un peu plus. Ce qui compte : ne pas s’asseoir dessus, que ça ait du sang. Plus d’un an. Le volume du mois six est encore là.
Le jean
Je ne voulais pas un bloc. Je voulais arrêter d’être plate. Le chirurgien a mesuré les épaules et les hanches. Affiner la taille, remplir les creux sur les côtés. Quand le gonflement a baissé et que j’ai enlevé la gaine : pas une fourmi. La taille plus étroite. Les fesses, à côté des jambes, tenaient. Le jean, enfin, me faisait femme.
Les premières semaines, sous la main, une dureté. J’ai écrit, le pouls haut. La même femme de la clinique : c’est la graisse qui prend. Massages doux. Au mois trois, ce serrement est parti. Le toucher est doux. Pas du plastique.
Aix, le WhatsApp
Si vous cherchez BBL Turquie, vous pouvez tomber sur un hôpital avec des urgences, ou sur une solde. Ce n’est pas la même chose. J’ai regardé le dossier du chirurgien. Je n’ai pas pris le devis le plus bas.
Des mois plus tard, chaque WhatsApp, la même femme de la clinique. Photos avec la gaine. Un jour la peau a rougi sous une sangle, j’ai écrit en panique. La gaine qui frottait. Je ne me suis pas sentie lâchée à Aix.
Avant de réserver, une femme déjà opérée, en France. Le coussin, le sommeil, la graisse. Ce qu’elle m’a dit, c’est ce que j’ai eu. Me réveiller et entendre « Valérie, ça s’est bien passé ».
Pas de miracle. J’ai des courbes qui ont l’air des miennes. Si le dos est plat et que l’embolie vous tient éveillée, je vous laisse ça. Je ne vous promets pas le vôtre.
La fiche clinique est sur la page traitement. Les montants, sur la page prix.
